明星翻車、“頂流”塌房……一年之內，偷稅漏稅、失德失范、互撕拉踩等亂象密集曝光。隨着中國娛樂圈迎來“大震蕩”，2021年成為了流量“消失”的一年。“我有一個公式：大IP+小鮮肉主演=爛戲。”多年前，編劇汪海林就在不斷“炮轟”娛樂圈推崇流量的現象。
他當時表示，雖然這樣的模式“現在很火”，甚至可能是許多人眼中的“流量密碼”，但成功的作品太少了。
事實上，在這個組合中，無論是“大IP”還是“小鮮肉主演”都指向“流量”二字。流量源於粉絲，“流量明星”也就成了“粉絲經濟”的中心。
曾幾何時，“黑紅也是一種紅”被一些明星奉為“真理”。
某位帶有“熱搜體質”的女明星在節目里揚言，自己屢登熱搜的結果是：片酬上漲。
粉絲帶來數據，數據帶來金錢。
2014年，一位剛剛與國外經紀公司解約后回國的“小鮮肉”，一下子成了一部電影的男主角。雖然這部影片在豆瓣上僅收穫4.9分，“小鮮肉”的演技讓人尷尬到用腳摳出三室一廳，卻不妨礙影片票房高達2.8億。
彼時，流量明星的票房號召力可見一斑。
流量泡沫增長的同時，明星漸多，演員日少。就連身為北京人藝副院長的馮遠征也感嘆，“我覺得這幾年實力派演員創作機會越來越小，是因為流量（藝人）的問題。”
也是在今年，一條從造星到追星，再到將粉絲變成流量的“飯圈”鏈條逐漸被揭開。
5月，因一檔網絡選秀節目而產生的“倒奶”事件被曝光：粉絲為了掃描瓶蓋內二維碼給選秀節目選手投票，成箱成箱地買奶，喝不完就直接倒掉，造成大量牛奶被浪費。
視頻截圖
選秀節目背後的粉絲集資、網紅借花邊新聞炒作熱度、明星直接相互“撕番位”等現象，引來越來越多的聲討。
針對此，今年以來，多部門相繼開展網絡生態治理，“飯圈”治理，文娛領域綜合治理工作。
停播偶像養成節目，禁止劣跡藝人復出，嚴禁引導、鼓勵粉絲變相花錢投票，抵制不良“飯圈”文化，抵制“唯流量”“唯顏值”的畸形文化……一系列措施重拳治理，娛樂圈與“飯圈”進入重塑階段。
與此同時，流量明星開始被“拋棄”。
曾幾何時，由流量明星出演的影視劇一度霸佔社交媒體熱點。而在2021年，引起人們熱烈討論的是如《山海情》《覺醒年代》《功勛》這樣與流量明星絕緣的影視作品。
年初的“扶貧劇”《山海情》，讓無數觀眾自發變成了“金灘蔥的精神蔥民”，每天為種蘑菇、賣蘑菇的事情真情實感地着急上火。
《山海情》劇照。
曾被認為“不具備熱搜潛質”的《覺醒年代》，成了2021年最具長尾效應的“爆劇”。它在播出后三個月依然活躍在網絡，不僅收穫了年輕人的熱捧，還“押中”了多地的高考作文題。
就連“覺醒年代”四個字，還入選了國家語言資源監測與研究中心發布的2021年度十大網絡用語。
好的內容才是流量，而不是去追逐所謂明星人氣。這愈發成為人們的共識。
《覺醒年代》海報
相較於以往作品中流量明星被觀眾斥為“面癱式”的表演，我們在今年這些收穫好評的影視作品中，看到了什麼才是好的演技。
《山海情》里灰頭土臉的演員們，讓觀眾相信，他們就是那個村子里真實生活、曾被貧困折磨過的村民。
《覺醒年代》的導演張永新說，演員們“理解、補充、學習、靠近角色的過程，讓我看到作為專業演員應該在哪裡付出努力。通過這部劇，我真切感受到中國是有好演員的”。
甚至連短視頻里的網紅，也有了新氣象。2021年年末，樸實無華的“張同學”成了網友們圍觀的對象。
起床后先掀開碎花窗帘、襪子永遠放在枕頭下、洗手只洗兩根手指頭、鎖門后把鑰匙放在窗檯磚頭下面……這位遼寧大石橋市建一鎮松樹村的普通村民，將自己對鄉村的回憶與現實糅合進短視頻。
就是這樣帶着“土味”的作品，在不到兩個月的時間裡，吸引了1700多萬粉絲關注。
原本是“流量重災區”的綜藝節目，今年也煥然一新。“小而美”的綜藝成為人們討論的話題。
從年初開始頻頻刷屏的河南衛視“中國節日”系列晚會，立足中原文化，將傳統文化與現代科技相結合。
《端午奇妙游》河南廣電全媒體供圖
《一年一度喜劇大賽》讓一群科班出身的“腰部演員”有了展示自己的空間。很多人第一次知道，在“流量明星”的星光之下，還存在着眾多演戲很努力也很好，卻不被關注的“腰部演員”。
“如何看待腰部演員的生存現狀”也因此引發廣泛討論。演員蔣龍這樣形容他這類演員的狀態：不知道自己下一部會演什麼，但總抱有盼頭充滿希望。
微博截圖
不過在演員於和偉看來，並沒有什麼腰部演員。“大家都是從腳開始，但是腳下的塵埃掩埋不住金子的光芒。”
流量的變化也體現在晚會上。
近日，各大衛視及平台的跨年晚會陸續官宣，從目前已公開的晚會主題來看，“平凡”“奮鬥”“追夢”的關鍵詞被頻頻提起，傳統非遺文化、國潮國風，講述中國故事，將成為晚會的重要內容。
另外，今年跨年晚會的嘉賓陣容，也多了這樣一群“明星”。比如，東方衛視將邀請“時代楷模”稱號獲得者、全國道德模範代表、抗美援朝老兵、奧運冠軍、航天工作者、醫務工作者、消防救援英雄以及與香港回歸同齡的優秀青年代表等社會各界人士。
江蘇衛視不僅邀請航天老同志合唱團、粵港澳大灣區各行業先進代表作為演唱嘉賓，還請到抗美援朝老戰士代表，94歲的長津湖戰役親歷者陳良，全國脫貧攻堅楷模趙亞夫，“最美快遞員”汪勇，北大金融碩士林鷹谷等作為講述人，分享奮鬥故事。
微博截圖
“去流量化不是一個簡單的文化態度。”編劇汪海林注意到，很多勞模、科學家的形象都被印到了晚會海報上。“讓先進人物跟明星一樣的待遇，這是首創的，可能也會引領風氣。”
2021年，曾經炙手可熱的“流量明星”正在遠去。
我們眼看着潮水褪去，也見證了創作回歸內容。