作為一名記者，我現在還無法相信，在看過同事寫的校園貸詐騙、養老金騙局、殺豬盤騙局等各種詐騙案后，我還是差一點被騙錢——當時詐騙已經進行80%，如果不是詐騙者突然中斷語音，我的賬戶餘額可能已為“0”。回想起來，詐騙電話並沒什麼新意。騙子偽裝成北京市公安局的一名警察，說我涉及一起天津的洗錢案，讓我去位於前門東大街的北京市公安局進行現場核實，並謊稱公安局中午11點下班。
如果發生在周末，我或許會對來電更謹慎，但那天是5月的一個工作日，上午9點57分。不知道騙子是否特意選取了這個時間，這時我正在家辦公，打車去公安局要花近1個小時，正好趕上那裡關門。電話那頭的騙子還提醒我，下午他要出警。
騙子自稱是警察時，我並沒有懷疑，因為他能準確說出我的名字和身份證號。今年上半年，我丟過身份證，接到電話時第一反應是自己信息泄漏，所以被捲入洗錢案。
緊接着，這位“警察”對我展開恐嚇。他聲稱在主犯那裡搜到一張登記在我名下的銀行卡，主犯口供還提到，銀行卡是我生活困難時販賣給他的，質問我，“這個你怎麼解釋？你知道販賣銀行卡是違法的嗎？”
我辯解稱不認識主犯，但他立即打斷我，強調銀行卡登記在我名下，非法洗錢罪名一旦成立將面臨刑罰，再次質問我，“這個後果是非常嚴重的，你清楚嗎？”
我被他說得有些害怕。聽出來我語氣慌張，他建議我去天津報案，以釐清和洗錢案的關係，並強調兩小時內未趕到，天津警方將對我下達“凍結管制令”與“刑事拘留令”。
恐懼讓我沒有空餘時間思考其中的漏洞，因此，當對方提出可以電話核實時，我立即同意了。我當時不知道，公檢法機關不會只通過電話辦案。
我後來琢磨，為什麼他要說涉及天津洗錢案，而不直接說北京洗錢案，或許是因為外地距離遠，多數人趕不過去，電話解決就順理成章。考慮到人們也有可能先去北京當地公安局進行核實，因此他們提前選好時間，讓你在北京也趕不及。
我質疑他的警察身份時，他也以此為借口，說是因為我趕不過去，才提出筆錄。我後來才注意到他被質疑時愣了幾秒，但是他反應能力很快，立即冷靜下來。
在他與所謂天津警方連線時，我的腦袋閃過好幾個念頭：要不要把這個“不光彩”的事告訴單位，說我下午要去一趟天津，因為我被“警察”通知捲入一起洗錢案，轉眼一想，如果能電話解決，誰也不知道發生過這麼一件醜事，下午工作還可以照常進行。
正當我思考時，我剛剛緩衝的腦袋又被新的人聲打斷，幾乎只有幾秒鐘間隙。
接下來，又是新一輪的恐嚇。
還是一名男性的聲音，聽上去比第一個年紀大。他照常詢問我基本情況，再次強調，12點前沒報案，會下達兩個“逮捕令”，說在那張銀行卡查到洗錢金額高達50萬元，會被處以7年以上有期徒刑，質問我，“明白嗎？”
這時我又重新進入他們創造的語境，害怕的感覺再次回來。
詢問過程中，他還做了一件非常重要的事——反覆確認我周圍環境。他敏銳地聽到我屋裡的貓叫聲，誤以為有個小孩在旁邊。確認是寵物后，又問我跟幾個人合租，室友在哪裡，他們知不知道我發生了什麼事。
他還警告我這事不能讓其他人知道，就連家人都不可以，恐嚇我一旦走露消息，會追究法律責任。
隔絕了室友、家人，接着是隔絕來自互聯網的干擾。他以不能泄露消息為由教我如何攔截電話、攔截短信，並打開手機免打擾模式。
後來我才知道，這一關鍵步驟致使我沒有接到北京反詐中心的電話。
朝陽區反詐騙中心的短信提醒
我之所以會按照他的步驟操作，一是因為不斷的恐嚇讓我愈加害怕，聲音都顫抖起來；二是他在恐嚇之餘還時而安慰我，讓我感覺他心存善意。
我問到為什麼別人能以我名義辦卡，他也不迴避，跟我解釋，那些“歹徒”很可能用我的身份證複印件，再克隆一張跟我相符的照片，拿去銀行辦卡，銀行工作人員認不出來。
這些安撫都給了我一種錯覺，以為他是在替我解圍。我那時感覺自己已成為案板上任人宰割的魚，命運全仰仗電話那頭的“警察”，害怕中又多了一份感激，不知說了幾次“懂懂懂”“明白明白明白”。
剛加QQ時，他就將“警官證”發給我，我瞥了一眼，有他的照片，編號，姓名，他還主動跟我視頻，視頻里，騙子穿着警服，跟照片一樣，身後還擺放着黑色沙發，所處空間很像派出所的辦公室。
但視頻只持續2秒就斷了。後來民警跟我說，詐騙者可以通過PS，偽造成照片里的人跟我視頻。
得知我是記者后，他跟我聊上了，“自個兒是當記者的，還那麼粗心大意，往後別將你的身份證信息這麼搞了，明白嗎？”我提到我們報道過詐騙案，他還發給我兩篇詐騙新聞，說這件事情過後也可以替他們報道。
我當時覺得這警察內行。現在想起來，他們很擅長和不同職業的人聊家常，以使對方放下防備，假如我是醫生，可能他又會換另一副面孔，聊起現在緊張的醫患關係。
那時，距離我接到電話已過去1個小時，我坐在椅子上一動沒動，縮在封閉的房間里，又怕又無助。但是對騙子，我已完全放下防備，甚至對他有一絲親近感。
再次確認我周圍沒有人後，他終於開始進行下一步，讓我下載某款瀏覽器，打開一個網頁核實信息。我看到一個輸入案件編號的對話框，用手機截了屏。
就在這時，視頻突然斷了。
本來我情緒一直緊繃，這停頓再次將我拽回到現實世界，我那時還沒反應過來，接連兩次給他發視頻，無人回應。這時，直覺告訴我不對勁，既然筆錄這麼著急，這人怎麼還能失聯呢？
我在手機搜索“×××洗錢案”，看到不少詐騙新聞，點開第一條新聞，發現主人公被騙套路跟我一樣。那一瞬間，我的頭頂彷彿被澆了一盆冷水，徹底清醒，確認自己受騙。
冷靜幾分鐘后，我開始報警。10分鐘后，附近派出所的3位民警來到我家門口。中途，騙子又換QQ加我好友，跟我解釋，因為發給我兩篇有關詐騙的新聞，號碼被封。
後來民警解釋，可能是他的QQ號被檢測到有問題，隨之被封鎖。
我後來查詢同類案件，猜測接下來，他很可能以幫我暫時保管資金的名義，讓我輸入銀行賬戶和密碼，趁機將錢轉走。很難說，當時被恐懼支配的我還能保持理性。
警察“砰砰砰”的敲門聲響起時，我找借口掛斷騙子語音，匆匆套上外套，穿上家居鞋就跟警察走了。
我一路高聲跟警察說起詐騙過程，但他們聽完很平靜，說這種事情很多。我在派出所等待的將近40分鐘里，先後又來兩人報案，跟我被騙的手法如出一轍，其中一位詐騙者說對方牽扯了廣州洗錢案，不過幸好，他們都和我一樣沒什麼經濟損失。最後，我把詐騙者的QQ、電話，瀏覽器鏈接提供給警方，希望不要有人再中招。
辦完所有手續已到下午1點。回家路上，我發現手機停機了。原來，北京反詐中心在12點半左右給我打過電話，電話被攔截后，怕我繼續上當受騙，他們將我的手機停機，又通知家人聯繫我。第二天，我發現，支付寶的付款功能也被停用了。
事後，在跟同事吐槽這次糗事時，大家也想起被詐騙的往事，一位同事曾經被“星探”帶去拍模特照，最後對方敲詐她500元。還有一位同事在着急登機時被假冒航空公司的騙子騙走9000元，但這些都是好幾年前的事了。
幾年過去，騙子也進階了，手段多樣，心理素質過硬。就在我接到詐騙電話當天，一則“反詐宣傳員被詐騙18萬元”的新聞上了熱搜，詐騙者謊稱自己是某金融平台的客服，騙她大學時使用過該平台的校園貸，不註銷會影響徵信。想到大學時曾把身份證借給大學同學，反詐宣傳員也上當了。
“我稍微有點遲緩，他就催我說沒有時間了，轉賬的界面會過時的，有一絲絲遲緩就立馬催，立馬就讓轉。”這位宣傳員感慨騙子深諳心理學。
重新復盤這次被騙過程，我也忍不住感嘆詐騙者的狡猾：他們不嫌麻煩，以真警察的口吻和心態，跟我聊天，引誘我入局，加之恐嚇、安撫的手段，操縱我的情緒，不留給我絲毫喘息的時間。
這事也不是毫無漏洞。如果接聽者真的去公安局，他們就白折騰一遭，但沒什麼損失，就在我被詐騙前不久，還真有人接到同類型詐騙電話后，從河南跑900多公里去杭州“自首”。
認真想想，我入局的起點，源於我以為自己私人信息泄露。這對每個人來說極有可能發生，我們的信息不知在什麼時候已經落到騙子手中，或許在給別人使用過身份證后，或許在商場門口登記過個人信息后，或許在丟過一次身份證后。
面對無孔不入的詐騙，我們能做的或許只有多學法律常識，了解更多詐騙知識。民警後來讓我下載“國家反詐中心”的軟件，說可以在上面識別陌生號碼。
就在寫這篇文章過程中，我又接到一個號碼有十幾位數的陌生電話，又是一個陌生男性的聲音，剛問完我名字就突然掛斷——大概率又是一個詐騙電話。
中國青年報·中國青年網出品