還有多少人記得“PayPal黑手黨”？這群包括 Peter Thiel、Reid Hoffman 甚至 Elon Musk 等等大佬們在內的 Paypal早期團隊成員，在很長時間內有着一種類似幫派的緊密情誼，一旦有成員在資金和技術上需要幫助，彼此都會伸出援手。“如果有人需要資金或者公司發展建議，只需要給其他成員打電話。”
或者還有不少人看過那張著名的照片：Y Combinator 創始人Paul Graham，坐在一張長桌的中央，周圍是簇擁着他的年輕的創始人們，他們打造出了Airbnb、Dropbox等後來成為巨頭的公司。有人戲稱這是YC版名畫《最後的晚餐》，而那些創始人們，都是彼此扶持的YC信徒。
此外，還有更古老的“仙童派”，或者更隱蔽的“紅杉系”、“A16Z系”……這種派系文化的存在，曾在很大程度上幫助創業公司們快速成長，助推着硅谷創新走向繁榮。
然而，隨着硅谷的前浪們在硅谷逐漸變得根深葉茂，一些大公司、風投機構、孵化器開始掌握了越來越強的話語權，它們所搭建的關係網絡越來越龐大，也開始顯現出這種派系文化的陰暗面：扶持自己人、打壓外來者，集體維繫舊勢力、再合力圍剿挑戰者……
硅谷的創新環境，在這種派系文化的包圍下，已經不再像原來那樣自由和開放，而這，也讓不少敢怒不敢言的創業者們深受其苦。
直到最近，有人開始公開向這種盛行的派系文化“開炮”。
“新穀人”怒斥“老穀人”：排斥異己，不講武德
上個月底，金融支付公司百億獨角獸Bolt的創始人 Ryan Breslow突然在推特上發布長文，點名指責全球估值第三的創業公司Stripe、硅谷最著名創業孵化器YC和規模最大的風投之一紅杉資本，帶頭在硅谷拉幫結派、打壓非派系內的公司，並且怒斥他們在硅谷完全扮演起了“黑幫老大”的角色，控制輿論場和合作渠道，嚴重危害了硅谷的創業生態。
此文發布后，得到了很多創業者的積極響應，並一度登上了推特熱榜。被不少小創業者詬病已久的幫派文化，就這樣被擺上了檯面。
Ryan Breslow今年27歲，他在19歲時從斯坦福大學肄業創立了電商支付技術平台Bolt。上個月，Bolt剛剛完成了E輪融資，最新估值已經達到了110億美元。從創業者角度來說，Ryan Breslow絕對算得上是硅谷新生代創業大軍中的領軍人物。
但根據Ryan Breslow自己的講述，這8年來，他在硅谷的創業路卻走得十分艱難。
在考入斯坦福大學之前，他一直生活、學習的地方是邁阿密，他進入斯坦福僅僅兩年後，就輟學開始着手創立Bolt。但顯然，對於這個從外地來的、初出茅廬的19歲小子來說，想要快速融入硅谷的創投圈卻難於登天。
Bolt 創始人Ryan Breslow，圖片來自refreshmiami
Ryan Breslow自認為從當時的項目立意、技術水平、團隊成員和發展前景各個角度，Bolt都可以說是初創公司中的“潛力股”，但他在硅谷卻遭受了進入YC失敗、得不到媒體的關注、融資無門而瀕臨破產等一個接一個的打擊。
那麼，是不是Bolt這個項目不夠優秀呢？從結果來看可能並不是。當Ryan最終把目光投向了東部，從貝萊德、General Atlantic等在內的紐約幾家知名風投機構募得資金之後，Bolt很快就發展壯大了起來，短短几年市值就突破了百億美元。
而Ryan Breslow認為，Bolt那幾年在硅谷的艱難，很大程度上是因為YC和Bolt的直接競爭對手Strip在行業內“隻手遮天”而造成的。
Breslow認為，作為YC近年來最成功的項目之一，Stripe利用其在支付行業內的先發優勢，和YC聯手控制了行業的相關資源，並有意打壓其他同類型競爭對手。接着，他詳細列舉了二者在以下幾個方面的“惡行”：
第一，利用YC這些年積累的資源網絡，大肆籠絡客戶擠壓市場空間。YC着力向其網絡內的公司推廣Stripe ，建議他們採用Stripe進行支付，這直接導致了跟Stripe有相似業務的Bolt被很多公司拒之門外，無法成為他們的合作夥伴。
第二，與硅谷頂級風投聯手，有意加劇行業競爭的不平等。Stripe憑藉者YC“寵兒”的身份在過去這些年獲得了大量投資，其中紅杉資本更是跟YC 強強聯手成為了Stripe的超大股東，如今擁有Striple價值200-300億的股份。有孵化器和風投兩個領域老大的站台，Stripe也快速成為了行業內的霸主。
而據風投界的知情人向他透露，Stripe曾跟硅谷一線的風投都“打過招呼”，讓他們不要去投與Stripe同類型的公司，這也導致了Bolt過去幾年在硅谷的融資之路步步維艱。
第三，利用YC 運營的社交新聞網站 Hacker News操控輿論，壓制有關Bolt的有利新聞。Hacker News作為硅谷最廣為人知的媒體平台，幾乎是科技創投領域從業人士每日必看的站點。但Breslow表示，Hacker News並沒有新聞報道保持客觀性，每次但凡Stripe有點技術上的進步必定登上Hacker News的頭版頭條，而有關於Bolt實現重大突破的新聞則被快速淹沒。
比如在Hacker News上曾經出現過Bolt關於其平台零欺詐保證和一鍵結算的技術，發布之初獲得了不少關注並排在熱點第一，但不到一小時內，Stripe的新聞就取代Bolt登上了熱點第一，他們的報道就消失了。
Breslow寫到，儘管遭受了來自Stripe和YC的以上種種“排擠”，Bolt都挺了過來並走上了融資正軌。但他後來發現，Stripe居然還開始培養黨羽來遏制Bolt的發展。Breslow在去年年初發現，Stripe投資了1億美元給一家此前寂寂無名的全新的支付公司Fast，而這家公司和Bolt的業務交叉程度非常高。
幾乎是在一夜之間，Bolt就多出了一家跟其估值相近、並且擁有充足現金流的競爭對手。而Breslow認為，這背後完全是因為Fast去認了Stripe做大哥，並自願給Stripe繳納高額的“保護費”。
Breslow總結說，他之所以稱YC和Stripe為“黑幫老大”，是因為他們的行事做派就跟黑幫一樣，掌控一個地區的資源併到處徵收“入會費”。想要混硅谷創投圈？那必須先去他們那拜碼頭。
而YC和Stripe這種做法無疑是極大地擾亂了硅谷的創業生態，讓整個硅谷充滿了被資本和權力壟斷的味道。
創業者紛紛加入反“霸凌”大軍，硅谷創投集體反擊
Ryan Breslow這一篇矛頭直指YC、Stripe和VC們的長文發布后，立刻在硅谷創投圈掀起了一場“腥風血雨”。
很多創業者湧入Ryan的評論區表示支持，一些人讚許他的勇氣，稱終於有人敢站出來把這個事情公諸於眾了，畢竟相較於硅谷這些的大機構，普通的創業者往往只能吃啞巴虧，敢怒而不敢言。
一些人也談了自己的親身經歷，表示類似的遭遇並不僅僅只發生在Bolt一家身上，YC掌控了硅谷創業領域太大話語權，這早已經是長期存在的一個事實。
實際上，Ryan此次發文抨擊的對象，從小了看只是在說YC、Stripe，而從更大的角度看，是在抨擊如今硅谷隨處可見的圈子文化。現在的硅谷並不會以平等的眼光看待每一個創業者，而是會給他們貼上各種不同的標籤——是不是YC出來的，是不是有一線風投的投資、有沒有科技巨頭的背景、是白人華人還是印度人……
而這些圈子的存在也直接導致了這些年硅谷一些亂象產生。比如之前震驚全球的Theranos詐騙案，同樣是19歲從斯坦福輟學創業的伊麗莎白，就是通過自己的圈子，讓無數硅谷頂級投資人相信一個虛假的故事，商界、政界、媒體界大亨紛紛為其站台，把她打造成硅谷“女喬布斯”，但背後卻是一個驚天騙局。
而類似的硅谷騙局，近年來在硅谷也屢屢出現。比如我們之前報道過的uBiome，也是連續得到了A16Z、YC等硅谷頂級風投和孵化器的青睞。而這些騙子公司被投資的邏輯往往都很簡單——就是因為“之前已經有一個頂級機構或者大佬投過了”。
一邊是混圈子的創業騙子大行其道，另外一邊卻是有真材實料的普通創業者在苦苦掙扎。
Ryan Breslow表示，他知道許多創業者根本不敢、也沒有機會說出他們的真實感受，他本人也是在Bolt最近累積獲得了近10億美元的投資，估值過百億之後，才有勇氣來說出這些年積累在心中的憤懣。從自己發文以來，已經有很多有類似遭遇的創業者私信了他， “這讓我覺得我們真的可以不需要他們。很明顯，他們無法阻止我們。”
當然，針對如此公開、針對性的指責，硅谷創投圈也發出了一些不同的聲音。
前YC掌門人、Open AI CEO Sam Altman針對Ryan Breslow的發文表示，“我和其他人一樣喜歡在慵懶的周六早晨閱讀粉絲小說，但拜託：要麼YC不值得，要麼它就是硅谷最強大的東西。你必須得選擇一個，對嗎？”言辭之間暗諷Ryan是因曾經進不了YC而產生了不平衡心態。
而曾經親自執管過Hacker News的前YC合伙人Garry Tan也表示，Stripe跟Hacker News的運營沒有一點關係。
紅杉合伙人Shaun MaGuire也發文稱，他跟Ryan認識了很多年，因此他長文中說的很多內容都不屬實。Bolt此前融資困難的原因在於當時的各項指標確實還不夠好。
除了YC和紅杉外，A16Z的掌門人Marc Andreessen也以一個梗圖加入了“戰局”。就在不久前，Bolt宣布公司將永久執行4天工作制度的消息曾在科技圈刷屏，而在Marc Andreessen發布的這張圖中，給出了兩個選項：“工作五天”還是“指責Stripe”，暗懟了Ryan Breslow對Stripe所發出的一系列抨擊。
而在長文事件持續發酵兩周之後，Ryan Breslow在幾天前突然發布聲明，表示自己將卸任Bolt CEO一職，並任命Bolt首席運營官、亞馬遜前副總裁 Maju Kuruvilla 為新任 CEO。這讓外界紛紛猜測是否是因為推文內容太過勁爆讓Ryan Breslow遭受了巨大的投資者壓力。
但Ryan Breslow隨後表示這是他自己做出的決定，他將繼續專註於推動Bolt的文化建設、交易達成。對於創投圈的“反攻”他個人並不在意，向“硅谷黑幫”開炮是在做正確的事。
硅谷的幫派文化：從“蜜糖”變成“毒藥”？
雖然此次硅谷創投圈否認存在“黑幫”一說，但實際上，長久以來，在硅谷確實是存在着創業派系的傳統。
其中，最早的、最著名的派系有大家都熟知的、硅谷的起源——“仙童系”。仙童半導體是硅谷第一家由風險投資方式創立並成功的公司，而後來八位從仙童出走的年輕人，打開了硅谷百年輝煌的篇章。他們造就了英特爾、AMD等一系列世界級公司，並不斷衍生出了上百家科技公司，一步步奠定了硅谷世界科技中心的地位。
而這八位創業家，在創業路上一路相互幫助、扶持。他們有些一起創業，有些轉型作為投資人為朋友提供資金。也正是從“仙童系”開始，建立了創業公司的風險投資機制。即使告別了仙童，他們仍然會在每年的固定時間一起聚會，共同推動着譜系內公司幾十年的繁榮壯大。
仙童系發展圖譜，圖片來自於Fairchildsemi網站，版權屬於原作者
而在最近這些年的硅谷，跟“仙童系”類似的還有文章開頭提到的大名鼎鼎的“PayPal黑手黨”。如今，PayPal前員工們創立及相關聯的科技企業也幾乎佔據了硅谷的半壁江山。
比如PayPal創始人Peter Thiel除了給Linkedin、Yelp等前同事們創立的公司提供早期投資外，還會積極幫他們宣傳和拓展業務，他曾經也幫助SpaceX渡過了發展最困難的時期。
PayPal黑手黨全景圖，圖片來源於low Down
不可否認的是，在當時的硅谷，正是有這種“幫派”成員之間的互幫互助，才造就了更多優秀科技公司的出現，促進了硅谷創新一步步走向繁榮。但問題是，幾十年過去了，這樣的派系文化對於硅谷的意義是否還跟過去一樣？
“仙童系”存在於硅谷還是一片白紙的時候，“PayPal黑手黨”存在於技術轉折時期，兩個時期的硅谷都處於野蠻生長的狀態，派系的存在幫助了當時的創業者能夠找到資金、找到成長路徑。如今，駐紮在硅谷的風投、孵化器、大公司數不勝數，而當它們如今以一種“派系”的狀態聚集在一起時，就產生了並不合理的“馬太效應”。
仔細看此次YC相關高管關於Ryan Breslow長文的回應會發現，雖然駁斥了長文中關於打壓Bolt的說法，但並沒有人否認YC通過“校友網絡”幫助Stripe壯大的這個事實。
這種做法，雖然早期被人稱道，但是在現在，卻正在給硅谷的創業生態豎起高牆：派系內的公司能夠獲得越來越多的資金和資源，派系外的公司話語權越來越弱走向沒落。而這種現象的出現，無疑是跟我們印象里那個倡導着自由、平等、開放、一切皆有可能的硅谷精神背道而馳。
YC孵化器的企業總估值已經超過4000億美元，圖片來自YC官網
今天，我們可能看到的是一個已經有了一定體量的Bolt，仍然在忿不平，但在我們沒看到的地方，會有多少更弱小的創業者在相同的境遇中倒下。
“派系文化”造就了硅谷的輝煌，但當如今我們越來越多的談論大公司的壟斷時，也應該警惕硅谷派系的壟斷。畢竟，硅谷的立根之本正是它的開放，而越來越多的人，卻在以派系互助的名義，為它築起高牆。