接單、取餐、送達，無止盡的循環。外賣騎手每天製造數千萬次連接，他們藉助車輪和雙腿將食物、鮮花和各種物品送達。他們協助人們填飽胃囊、實現浪漫或舒展眉頭，但他們自己的生活卻總是處在急迫和飄零之中。無論黑夜白天，還是颳風下雨，外賣騎手始終聽從指令、服從安排將物品從A點配送至B點，但他們中只有一小部分能夠成為受到法律保護的勞動者。
動員更多人成為外賣騎手，避免負擔過高的用工成本——這本是一對無解的矛盾，但外賣平台們似乎找到破解的辦法，那就是將大量的“眾包騎手”轉化為“全職騎手”，這改變了騎手的工作方式，卻沒有改變他們的身份。這也意味着，平台並不需要為這些“忠誠騎手”們承擔太多責任。
誰都能成為眾包騎手
“送這個主要是時間靈活。”在咖啡店門口一同等着取餐的馬大姐跟我這麼說，她可以趁着女兒在校的間隙，登錄美團眾包App——跟專職騎手所用的終端並不一樣，成為眾包騎手。我在深圳市南山區，遇見過好幾位像她這樣的家庭主婦，一邊照顧家庭，一邊通過送外賣來補貼家用。
外賣騎手分為“眾包騎手”和“專送騎手”兩大類。
專送騎手由平台的加盟商或代理商招募，相當於正式員工，必須接受平台派送的每一個訂單，不能拒絕，其收入由基本工資和訂單配送費構成，主要服務於大品牌餐飲店。
而眾包騎手來自於用戶註冊，可隨時上線接單，完成配送后隨時下線，這份“兼職工作”得以讓不少人賺取額外收入，他們主要服務街邊、城中村、美食廣場等中小商戶。眾包騎手因具有較高的“自主性”，在現有法律框架上，無法與平台構成勞動關係。
理論上來說，只要是年滿18歲的人都可成為眾包騎手。儘管依據美團眾包和蜂鳥眾包（餓了么眾包平台）的規則有多項條件限制，但我註冊成為“黃騎士”和“藍騎士”都沒有超過10分鐘。
美團眾包和蜂鳥眾包對於眾包騎手的要求
眾包騎手們的身份五花八門：地鐵口騎着電動車的拉客師傅，在中午難等到客人的時候，就車子橫樑處放個小箱子，加入午餐高峰時段配送；一些建築工人也會在天黑后加入進來，他們常常戴着工地配發的安全帽，主要配送夜宵時段；還有小區保安、酒店前台這些“三班倒”人士，他們中有人把當眾包騎手當成了額外的“加班”。
另外，兩大平台的用戶協議中要求，註冊眾包騎手需持有健康證，但在註冊過程中並未強制上傳。在美團眾包，如註冊滿30天未上傳健康證，會將眾包騎手的“同時接單量”限制為5單，而蜂鳥眾包則並未有影響。
顯然，外賣平台對更多外賣騎手加入的渴望，並不希望設立太高門檻。
2020年8月，美團發布“外賣新一線城市”排行榜，深圳憑藉外賣單量以及“超七成外賣餐飲商戶營業超過22點”兩項全國第一指標，位居“外賣新一線城市”之首。
“外賣之都”深圳有多少外賣騎手？根據深圳統計局數據，在2020年，深圳的“餐飲配送及外賣送餐服務”有22家法人企業，有3358名從業人員登記在冊，這個數字根據“勞動合同簽訂”“社保繳納情況”等統計得出，有了這兩個條件限制，大量的眾包騎手其實在統計數據之外。3358名專職外賣員，顯然也無法滿足這座1700萬人口大都市的需求。
根據美團最新財報，截至2020年底，共有950萬人從美團的外賣配送獲得收入；餓了么在其官網公布騎手人數為300萬人，但其在今年初接受紅星新聞的採訪時，聲稱活躍騎手數為85萬人，其中包括兼職的眾包騎手和全職的專送騎手。
那麼，到底有多少眾包騎手穿梭在深圳的街巷，並沒有公開的統計數據。
但可以知道的是，各平台都在大力招募新眾包騎手。如果有人成功邀請新人加入美團眾包騎手，最高可獲得510元獎勵，而受邀者最多也可獲150元獎勵；蜂鳥眾包的邀請者最高可獲得500元，受邀者則能得到100元。
蜂鳥眾包的“騎手拉新活動”開出的獎勵，前提是新人需要14天完成90單。同樣，美團眾包的獎勵也有條件，需要14天完成120單
這些眾包騎手具有高度的“自主性”，正如美團眾包App的彈窗語：“自由接單、想賺就賺”。他們可以隨時上線下線、可拒絕系統派單、不用穿工裝，但他們大多不願意在暴雨天冒着風險跑單，有的也無法忍受高溫，還有許多人過着“三和大神式”——“干一天躺三天”的生活。
“兼職”變“全職”
據國際勞動組織在2020年11月發布的《中國數字勞工平台和工人權益保障》報告顯示，美團在2018年4月後將所有的“自營用工模式”全部轉成了加盟或外包模式，佔比為40%。眾包成為美團的主要用工模式，占騎手總人數的60%。
外賣平台又是怎樣吸引鬆散的眾包騎手呢？
補貼是要重要的方法。平台往往會不定時地設置“跑單禮”，激勵眾包騎手外出接單，補貼通常設置在高溫或雨天、午高峰時段、夜宵時段以及周末，獎勵為階梯式的，要想拿到最高額獎金，就需要花更長時間去跑單。
美團對樂跑騎手的補貼活動，要求連續在高峰時段配送
除了補貼，平台們也試圖讓這些眾包騎手更加組織化，美團推出了“樂跑計劃”，它的前身叫做“忠誠計劃”，餓了么推出了類似的“優選計劃”。這些被組織起來的騎手依然被歸類為“眾包”，但他們中的很多人卻由“兼職”變為了“全職”。
我在5月10日註冊為美團眾包騎手，配送區域為住處方圓3公里。七天里，我在在閑暇時間裡共送出100單外賣，每天上線2至3小時，收入453.61元（跑單及獎勵共收入597.4元，超時、取消訂單等違規罰款及每日保險共支出143.79元）。
美團眾包配送區域，近單為方圓3公里、遠單為5公里，騎手可自選中心點
在第八天，我嘗試上線8小時，當天送出24單，共計收入146.4元。
我算了一筆賬，如果將眾包騎手作為全職工作，即便每天投入8小時接單，按照每天收入150元計算，即便每月跑滿30天，也只能收入4500元，而深圳的月平均工資為10453元。
後來，我開始向一同等餐的騎手取經。對方告訴我，像我這樣的眾包騎手很難獲得更高收入，主要是因為我的賬號等級是最低的“青銅3”，沒法獲得優先派單，他建議我去參加美團的“樂跑計劃”。
為探究能否獲得更高收入，我聽從了他的建議。
後來，自稱南山區樂跑站長的肖生（化名）添加了我的微信，並向我推薦了南山區科技園地區的騎士長林偉（化名）。次日晚上，我與林偉約在創業路的街頭見面，他對我的情況進行了解，並向我介紹“樂跑計劃”的規則。
樂跑計劃以一周為考核周期，當周需要出勤6天，午餐高峰(10:30-13:30)、晚餐高峰(17:30-20:00)必須上線，以滿足在線時長和基礎單量。另外，還需要在早餐（7:30-10:30）、下午茶1(13:30-15:30)、下午茶2(15:30-17:30)、夜宵1(20:00-22:00)、夜宵2（22:00-00:00）的五個時段中選擇1個時段。
我的排班表及考核目標
林偉向我強調了幾點，需要每天滿足在線時長、各時段的基礎送單量、控制準時率、不能拒絕或取消派單，否則會被判定為不達標，拿不到附加的獎勵。準時率大於97%時，每單額外有0.4元獎勵，大於96%且小於或等於97%時，每單額外有0.25元獎勵。
“進樂跑就相當於開了個“遊戲VIP”，外賣單子先給‘樂跑’，吃不完的才會給到普通眾包。”肖生後來跟我這麼說，他說現在整個南山區有好幾萬眾包騎手加入了樂跑計劃。
蜂鳥眾包的“優選計劃”的規則與“樂跑計劃”類似，對在線時長、基礎送單量都有要求，再加比普通眾包更嚴厲的違規懲罰。
有多少人從普通眾包騎手加了美團的“樂跑計劃”或者蜂鳥的“優選計劃”呢？兩大外賣平台未曾公開過具體數字。
“去年我可以看到的是600多人，現在可以看到的是1000多人。”“優選計劃”的騎士長鄭民（化名）告訴我。
對於是否加入“樂跑計劃”，眾包騎手們有不同看法。有人認為加入者是“甘願為奴”，不僅要接便宜單子，還要服從排班管理；而有人則認為，加入后拿到的派單更多，收入更加穩定些。還有人認為那些沒有其他工作，只做普通眾包的人“懶惰、不思進取”。
美團眾包App的騎手社區關於“樂跑計劃”的討論
加入“樂跑計劃”后，我能明顯能獲得更多的平台派單，最多的一天送出50單，當天掙到278.4元，跑了約10小時。
在“樂跑計劃”中，系統派單的單價普遍在4元至6元之間，與此對比的是，新入職的專送騎手的單價為固定的每單8.5元。既然都是“全職”，而且專送騎手的訂單價格更高，那為什麼有人寧願加入“樂跑計劃”，而不願做專送呢？
“樂跑單子比專送多，專送有的時候要熬滿時長。”肖生跟我說道。
這意味着樂跑騎手需要“走量”來獲得提升收入。
成為樂跑騎手的兩周中，我把這份工作視為全職，但我的業績仍在工作群里中墊底，有些騎手的單量是我的兩倍。
根據第一周的周報，我不幸成為全隊兩個不達標的隊員之一，當周我僅配送240單，而排名第一的騎手送出523單。
我所在的樂跑騎手工作群5月最後一周的周報數據
“他們都是拿時間拼出來的。”林哥跟我說，那些每周能送500單左右的都是老騎手，也就是說，他們賬號等級能同時接10單以上，而且他們熟悉所在片區地區所有的商家和小區，可以基本不用導航，很多人每天跑十幾個小時。
“App裡面每個月跑3000多單的‘單王’都是跑‘樂跑’的，普通眾包拿不到這麼多單子。”肖生向我介紹。
5月31日接近凌晨12點時，美團眾包App的排行榜
在美團眾包騎手社區里，那些見過“單王”的人說，他們的特點是：又臟又臭、電動車很舊、外賣箱破破爛爛，對他們來說，睡醒一睜眼就是跑單。
在南山區軟件產業園附近，我有幸近距離邂逅一位“准單王”，他的電動車頭明顯遭遇過碰撞，用透明膠帶纏繞着，外賣箱蓋合頁鬆鬆垮垮，身上散發出一股汗臭味。當我問他每月的戰績，他略為傲嬌地回答：2600多單，收入1.6萬元左右。
外賣騎手從不忌諱談論收入，加入蜂鳥“優選計劃”的老陳說，最近一周賺了差不多2500元。他的日程表是上午10點多醒來去拼午餐高峰，到下午2點左右回家睡覺，5點左右再上線，一直干到第二天早上6點。
樂跑騎手、優選騎手更像是“眾包中的專送”。
他們需要每周開會、要求在線時長、基礎單量、準時率，違規配送將會有更嚴厲的懲罰，同樣需要裝備正版美團工衣、頭盔和外賣箱。當極端天氣來臨時，普通眾包可以下線躲雨，但樂跑騎手、優選騎手則要求必須出勤，即便當天是他的休息日。
6月1日樂跑騎手工作群的通知
如果不是主動退出，或者被“踢出”隊伍，樂跑計劃、優選計劃將自動續期，不少人常年以這樣的方式做着這份工作。
誰是管理者？
“帶來10個人，馬上給你開騎士長。”肖生說，只要能拉來足夠人數的騎手跟着我一塊干，我也能立馬成為騎士長。另外，根據他的介紹，騎士長手下的樂跑騎手的業績好，騎士長至少能拿到2000多元的額外補貼，好的能拿到4000多元。
在我加入林偉團隊后的第一次周會上，林偉宣布在上周“開除”了一名樂跑騎手，那一周團隊跑單數據為整個南山區的倒數第一，壞事的就是那位被“開除”的騎手，他一周內取消了20多單，還有幾十單超時。
“踢人”是騎士長不願行使的權力，他們更希望團隊里都是精兵強將。林偉會挑時間約着大家夜裡早些收工，開自己的轎車載着隊員們去周邊城市放鬆。
其實騎士長也是樂跑或優選騎手，他們同樣也需要上街跑單。林偉與我每周跑單量差不多，但我跑240單需要約48小時，他差不多38小時就能完成。
無論是“樂跑計劃”還是“優選計劃”，表面看起來是“騎士長管理騎手”，但這並不是眾包騎手們的自治，背後還有外賣平台的代理商。
我在最初做美團普通眾包騎手時，因超時、取消訂單過多，被通知需要參加線下的“專項培訓”才能繼續接單。
眾包騎手需要參加“專項培訓”的情形
培訓地點在南山區科智西路的辦公樓中。臨近上午10點，在前一周被評為“不合格”的騎手零零散散聚集到這裡，有的從龍華區來、有的從寶安區來，普通眾包騎手和樂跑騎手都有。
當天早上，一位遭遇事故的騎手因醫療費用報銷找到這裡，他操着東北話向旁邊騎手抱怨道，“客服沒個整事的，今天我來這裡瞅瞅他們到底什麼意思。”但那些擁擠在走廊過道上的騎手們無意與他互動，大家只想快點結束培訓投入午高峰的配送。
10點臨近時，負責培訓的工作人員出現。在進門右側的置物架上放着幾沓A4紙，分別是《安全承諾書》《消防安全承諾書》《交通安全技術交底》《騎手自律公約》等文件,從這些文件上可以看出，負責培訓的是安徽英恆勞務服務有限公司，這是美團的眾多代理商之一。
我所簽署的《騎手自律公約》
正當騎手們在“簽字畫押”時，那個遭遇事故的騎手站在工作人員面前，質問他產生的醫療費應該找誰報銷，但那個工作人員始終沒有抬眼看他，以至於騎手情緒越發激動。
雙方爭執了幾句，騎手開始跟這位工作人員理論眾包騎手與代理商的關係。“我們拿命給你們創造業績，你們拿我們命創造業績”。騎手這番“雄辯”讓喧鬧的現場安靜了片刻，最終工作人員給他管事人的電話，得以讓“鬧劇”終結，培訓這才開始。
在座的騎手急迫地期待着這場培訓早點完結，但主動權掌握在工作人員手中，她不緊不慢地展示一邊展示着ppt，講規範配送、安全駕駛的必要性，如何與商戶、客戶溝通。
培訓時需要進行的在線考試 培訓時需要進行的在線考試
“在服務行業，顧客就是上帝，有什麼問題好好跟顧客說，我們受點委屈是正常的。”工作人員在培訓時，如果現場有騎手試圖插科打諢，她就停下來等待現場安靜后再接着講。最後，所有培訓的眾包騎手參加隨堂考試，80分以上的算是合格，否則還得再學一次。
根據美團招募“城市代理”的宣傳片稱，代理商1至3個月就可盈利，它們在區域運營策略上擁有自主權，包括對於眾包騎手的懲戒權。
“好好跑，如果賬號被封了你就只能去跑小鳥（蜂鳥）了，兩個系統不一樣，適應還需要時間。”在我加入美團樂跑計劃時，林偉對我說。
老陳就是加入“樂跑計劃”后，因為沒有照常出勤，導致美團眾包賬號被“吊銷”。他現在成為了蜂鳥眾包的優選騎手，他已不再對“違規配送”進行申訴，在多次與客服溝通被宣布“維持原判”后，他放棄了申訴的權利。
外賣平台的處罰是前置的，當騎手發生違規配送時，先進行扣款，再根據騎手提交的材料來決定是否將違規記錄剔除。
有些騎手遭遇顧客差評有時候更是種“莫須有”。有的顧客要求騎手配送時幫忙買煙、或者讓騎手下樓時幫忙帶垃圾，甚至有的把吃壞了肚子也歸咎於騎手。
美團近期發文表示，騎手評價及申訴流程之所以存在，是想在給用戶良好體驗的同時，篩除非騎手原因造成的差評，保證騎手被公平對待。
騎手權益如何保障？
林偉從2019年起就加入了“樂跑計劃”，鄭民也是“優選計劃”元老騎手，老陳在被美團賬號被註銷后後轉投蜂鳥，目前已做一個月的優選騎手。就目前來說，這是他們的“全職”工作，但是，他們與專送騎手仍然不一樣。
專送騎手與外賣平台代理商簽約，他們需要服從代理商所設站點的安排、接受考核及獎懲、每月發放工資，他們與代理商存在法律意義上的勞動關係，應當享受社保、帶薪休假等基本勞動權益——儘管聘用他們的人常常不承認。
裁判文書網上可檢索到32例與專送騎手相關的“勞動爭議”的案件，其中28例被法院認定雙方“存在勞動關係”
但樂跑騎手、優選騎手就沒有這麼好的運氣了，從能檢索到的4個關於樂跑騎手與美團代理商的案例中，無一例外都被法院認定為雙方“不存在勞動關係”。
樂跑騎手與美團代理商的勞動關係糾紛案例
在美團代理商黑龍江捷鑫外包有限公司（下稱“黑龍江捷鑫公司”）訴美團樂跑騎手程世呂一案中，騎手程世呂認為，他每天的配送在線時長需要超過8個小時、單量需大於30單,而且配送高峰期在線時長也要多於4個小時，即便在休息日也需要黑龍江捷鑫公司安排。每周三開周會，每天上報工作情況。他認為這種情況黑龍江捷鑫公司對其進行了勞動管理，雙方應具有勞動關係。
程世呂因為交通事故受傷后，騎士長幫他向站點提出工傷申請，但遭到拒絕。他向勞動仲裁委員會，裁決確認程世呂與黑龍江捷鑫公司之間存在勞動關係，黑龍江捷鑫公司為其補繳社會保險費。但黑龍江捷鑫公司在之後的勞動爭議訴訟中勝訴，全身而退。
為什麼同樣是“全職”，專送騎手與樂跑、優選騎手之間會有這麼大的差距呢？
中國社會科學院法學研究所副研究員王天玉表示，在認定是否存在勞動關係時，有的法院會考察雙方所達成的“合意”，即雙方在締約時是就“勞動關係”還是“勞務關係”達成一致，這是勞動關係認定沒有糾正過來的誤區。外賣平台提供的是格式條款，騎手們一般沒有協商的餘地。
美團眾包App將《樂跑網約配送活動規則》列為《網約配送員協議》的附件三，在用戶註冊賬號時要求勾選；而選擇加入蜂鳥眾包的“優選計劃”，則默認同意了《優選計劃介紹及申請要求》。根據這些協議和文件中的描述，加入樂跑、優選計劃后仍屬於眾包騎手。
蜂鳥眾包加入優選計劃的頁面
“判定雙方勞動關係，應注重考察對勞動者進行控制的程度，如果符合勞動法特徵（從屬性判斷），應當認定具有勞動關係，應側重於考慮客觀，而非主觀。”王天玉同時認為。
根據原勞動和社會保障部《關於確立勞動關係有關事項的通知》規定，“用人單位招用勞動者未訂立書面勞動合同，但具備下列情形的，勞動關係成立。
1. 用人單位和勞動者符合法律、法規規定的主體資格;
2. 用人單位依法制定的各項勞動規章制度適用於勞動者，勞動者受用人單位的勞動管理，從事用人單位安排的有報酬的勞動;
3. 勞動者提供的勞動是用人單位業務的組成部分。
需要注意的是，在很多時候，外賣騎手並不在乎是否存在勞動關係，以及能夠享受到基本勞動權益和保障。對他們來說，獲取更多的收入才最重要。
從已有的案例可以看出，絕大多數外賣騎手往往在遭遇交通事故后才會訴諸於法律，以爭取勞動保障權利。依據《工傷保險條例》規定，職工提出工傷認定后，應提交與用人單位存在勞動關係（包括事實勞動關係）的證明材料，而不能證明勞動關係的眾包騎手自然就難以得到工傷保險的保護，儘管他們是需要全職工作的樂跑或優選騎手。
而進入司法流程意味着騎手要經歷漫長的等待，從前面提到的36個案例來看，平台代理商被勞動仲裁委員會判定承擔用人單位責任后，往往都會對騎手發起訴訟，要求法院認定雙方不存在勞動關係，這些案件有16例案件走到二審才作出最終判決。其中一例，從騎手遭遇交通事故事發之日到走完所有司法程序，耗時約為三年。
雖然，所有外賣騎手每天都需要繳納3元商業保險費，但這3元錢並不能完全承擔足夠保障。在深圳，為美團眾包騎手承保的是“新疆前海聯合財產保險股份有限公司深圳分公司”，承保期為騎手當天首次接單至次日1:30；為蜂鳥眾包騎手承保的“中國太平洋財產保險股份有限公司”的承保期為：被保險人在取餐、送貨即訂單配送完成後的90分鐘內。這意味着，騎手上線但暫未接到單的時間處於保險未覆蓋的時間範圍。
此外，外賣騎手的保險條款中還有免責條款，其中規定：工作期間使用擅自改裝的機動車與非機動車，並導致該車輛違反當地法律法規或當地公安機關交通管理部門有關規定的，保險公司不承擔給付保險金責任。
事實上，即便依據《電動自行車安全技術規範》電動車設計最高車速不超過25km/h，以及依據將在8月1日實施的《深圳市電動自行車管理規定（試行）》規定，駕駛電動車最高不得超過15km/h，但外賣騎手駕駛的電動車往往會遠高於這個速度，而且時常騎行至機動車道。
“不這樣搞，你跑不贏嘛。”老陳說，他其實並不清楚，這麼做會使得自己無法被保險條款覆蓋。
“外賣騎手在乎現金流，這是他們理性不足的表現，他們老了怎麼辦呢？病了怎麼辦呢？”王天玉他認為，亟待對外賣騎手建立新的職業傷害保障制度。
2021年7月7日，李克強在國務院常務會議上確定，“推動建立多種形式、有利於保障勞動者權益的勞動關係”以及“以出行、外賣、即時配送等行業為重點，開展靈活就業人員職業傷害保障試點。”
“具有勞動關係”意味着大大增加“用工成本”。美團、餓了么兩大外賣平台以樂跑計劃、優選計劃這種“新型模式”，讓眾包騎手成為“眾包中的專送騎手”，那麼平台是如何看待自己與這些騎手的關係？
《財經》E法向美團和餓了么發出採訪函，但截至發稿時皆未獲回應。