畢業季到來。對於全國1076萬高校畢業生來說，正在經歷的，是一個比往年都要艱難的夏天。這個龐大的團隊，也成為疫情蝴蝶效應里的一環。穩就業，年輕人重中之重。無論你是誰，來自哪所院校，無論是“宇宙盡頭的考公”，還是史無前例的考研，靈活就業，當你成為“1076萬+”分之一，就業便不再是一個人的故事。
“頭大院草”“基金主播”，UP主路過。相比公眾號的爆款走深度路線，視頻平台的熱門視頻似乎更看重“網感”，內容有趣，觀點鮮明。於是吸引了眾多青年一顯身手，一試高低。
“小王”便是其中之一，但只是之一。相比那些知名UP主每個月收到的廣告邀約多達數十個，小王的收入有些“寒酸”。同為UP主，總能感到人間的參差。畢業之際，他的正式工作還是選擇了去芒果TV，基金主播成為副業。
打開新世界的大門，讓UP主走上台前，而他們的職業之路，先要解決的問題是更普遍的糊口與盈利。
意外發跡的院草
今年剛從普通院校畢業的新聞研究生小王應該算得上是學院的風雲人物，對，就是參加全院講座會被學妹偷拍然後要微信的那種。180+的黃金身高，皮膚白得反光，金絲眼鏡，半永久的白襯衫，做着造型的頭髮和一桌的香水，是帥而自知的精緻男孩。
但成為院草，小王靠的不僅僅是臉。熱愛生活，尋求新意，會為了自己的愛好專門在新東方報班學習廚藝，也考了紅十字會救助證書，他身上有很多標籤，“四字弟弟”（名字結合爸爸媽媽的姓后是四個字）、“頭大院草”（頭大指某大學）、“基金主播”，在UP主這條路上走過，如今也算小有成績，粉絲2.8萬+，視頻不定期周更，B站純按視頻播放量每月會給他發放千元獎金。
小王做UP的初衷很簡單，興趣使然。“我在研一暑假開始做B站視頻，當時對財經比較感興趣，就類似於記日記一樣，每天剪輯一些基金相關的新聞消息、對後續漲跌進行預測和分享自己的買賣操作，配上解說和字幕後在B站更新。”小王道，他的UP路開始於成千上萬的學生留在家中不曾返校的2020年初夏。
支撐一個新聞學生做基金UP主的底氣，是他在疫情暴發初期、基金跌入谷底時投了幾萬元（獎學金）抄底后近乎翻倍的收益率。
剛開始更新的時候，粉絲量不多，沒過千。第一個月，B站給他發了3塊錢的創作者獎金，他發朋友圈笑稱，“晚飯可以加兩個饅頭了”。按照當時平淡的發展軌跡，也許他的UP之路就是，“我在B站當UP主，年薪50塊”。
不過，也許是那個夏天太多學生待在家中不曾外出，他的粉絲在一期破10萬播放量的視頻后開始暴漲，暑假兩個月的時間粉絲就從0到破了萬。小王覺得，他的賬號做的很隨意，關注度高起來主要是因為當時基金行情好，關注基金的人多。
但坊間流傳更廣的說法是，他平時的視頻都是剪輯一些基金新聞配以旁白解說，但爆火的那期視頻，帥哥露了臉。
陸陸續續做到現在，小王的賬號已有2.8萬+粉絲，每期視頻播放量在3000-17萬+不等。畢業之際，在大家猜測他會不會把UP作為主業好好經營時，他最終的工作選擇去了芒果TV。
激流勇退的青年
“雖然不排除一些頭部UP主通過做自媒體獲得成功，但對我而言，它只是我的興趣愛好，是一個副業或兼職，不會對我的生活產生特別大的壓力，我也不會因此而感到緊迫感，我依然有自己的主業。”小王解釋了沒有把UP主當成主業來做的原因，在當下一些年輕人眼裡，做直播、當網紅好像是一份來錢快的好工作，但他不這麼認為。
“社會上對網紅職業可能有種盲目崇拜，這大多是看重背後的名利場。但網紅只是表相，想成為明星不是那麼簡單，變現需要付出的時間、精力和金錢成本不在我的能力範圍內。”小王算是人間清醒。
小王的判斷不無道理。據B站在今年5月31日發布的《2021環境、社會及管治報告》，2021年，B站月均活躍UP主達到304萬，同比增長58%，月均投稿量突破1000萬。要想在數千萬視頻創作中突出重圍，並沒有大多數人想象的那麼容易。
從UP主的浪潮中激流勇退後，小王沒有像大部分年輕人一樣，在剛畢業時先去北上廣闖蕩，而是留在了自己的家鄉長沙，他也有自己的考量。
“我是根據城市來選擇工作的。之前有想過先去北上廣深這種大城市學點經驗、積累一些資源，然後再回長沙。但是後面發現在大城市積累的資源，很多時候帶不回你最終想回的城市，而且回家后往往會產生待遇差，讓人難以接受，所以不如直接一開始就在長沙工作。而且現在湖南文化產業發展的很好，芒果TV在湖南算比較不錯的文化傳媒企業。”小王道。
而他的B站賬號“努力的小王”，他也準備將其作為自己的副業繼續進行下去。
職業“UP主”的煩惱
UP主並不是一個孤獨的群體。在2021年國民經濟運行情況新聞發布會上，國家統計局局長寧吉喆指出，目前，我國靈活就業人員已經達到了2億人左右，“據調查，在平台上從事主播及相關從業人員160多萬人，比上年增加近3倍”。小王做的UP主便是其中之一。
如此龐大的群體，如何盈利成為大家最關心的問題。
和大部分視頻創作平台一樣，B站的主要創收渠道包括廣告變現計劃、創作激勵計劃、充電（粉絲打賞）計劃和直播等。其中，創作激勵規定，粉絲量超過1000或者累計播放量達到10萬的UP主，視頻累計播放量每達1萬次可獲得30元補貼。這個數據意味着，UP主只有在視頻月播放量達到300萬時，當月創作激勵才能達到9000元。
B站的《2021環境、社會及管治報告》顯示，近90%的萬粉UP主可從B站獲得收入。
頭部UP主的營收十分可觀。2020年B站百大UP主小翔哥，擁有339萬粉絲，每個視頻的播放量都破百萬，是知名的美食開箱博主。他在2018年的視頻中自稱，靠着做視頻，他在當時就達到年入百萬狀態。
不過，頭部UP主只是少數。B站《2021環境、社會及管治報告》公布了B站各年齡段UP主佔比，其中最需要養家糊口的31歲以上的UP主佔比最少，僅佔13%，其背後的維生問題可見一斑。
知識領域UP主譚文韜在成為B站UP主剛滿一年時公布了自己的收入——僅為9419元，平均下來每個月進賬800元。B站82萬粉絲的UP主“老蔣巨靠譜”在2020年的視頻中透露，他做UP主第一年，一共賺了不到15萬元。但“老蔣巨靠譜”表示，這個收入還沒有他之前工作賺得多。
數十萬粉絲的UP主年收入僅能勉強糊口，更不要提無數像小王一樣粉絲剛過萬的小UP主。如何在300萬+的活躍UP主中突出重圍，最終依然落實到了個人能力上。
北京某985高校教授認為，“從長遠來看，市場經過充分競爭后，最終能成為佼佼者的，還是需要有知識結構、專業技術和策劃經驗，再加上興趣和一些好運氣。喊麥就能賺大錢的時代過去了”。