董宇輝老師，徹底火了。湧進東方甄選直播間的千萬粉絲髮現，帶貨主播原來還可以這樣干。與劉畊宏秀肌肉不同，董宇輝秀的是知識。一邊看直播，一邊學英語。這是近期東方甄選的粉絲們最愛乾的事情。直播間里，董宇輝在介紹到商品的特點時，會熟練地從身旁抽出一塊白板，講解這些特點如何用英語表達。
方方正正的臉，小小的眼睛，有很多人因此稱董宇輝為“方老師”。
憑藉著“雙語直播”帶貨新模式，董宇輝和東方甄選在抖音爆紅。
6月9日，東方甄選直播間的粉絲才剛剛達到100萬，到了6月16日，即漲破1000萬，成為直播界的頂流。目前，東方甄選的粉絲數量已經突破1700萬。
這個六月，薇婭、李佳琦、雪梨等昔日的主播紛紛消失，為什麼董宇輝火了？
我們在董宇輝的直播間里蹲守了七個晚上，看到了從明星、到名企、再到昔日的新東方學員組成的“董宇輝迷妹迷弟”們，用自己的方式，透露出對知識、對情懷的渴望，也透露出董宇輝爆火的秘密。
一千萬粉絲，傳遞出了大眾對知識的尊重和焦慮。
馬天宇買米買書，張靜初跟着董宇輝一起落淚
01 6月11日，明星馬天宇一度成為了東方甄選直播間的榜一。董宇輝看到禮物后，馬上說“馬天宇老師買兩本書”“馬天宇老師您等一下”，拎出了一袋大米。彈幕也很配合，先刷了幾屏“馬天宇買書”，又刷了幾屏“馬天宇買大米”。隨後，馬天宇在微博上曬單，自己購買書和大米的記錄。
02 和馬天宇同一天出現的還有楊天真，是榜二。彈幕忙着刷“楊天真買書”，董宇輝一開始還沒搞清楚這是誰。導演提醒董宇輝，“楊天真是知名經紀人”。董老師馬上抱拳“哎呀，我是不是要被發掘了！小弟不才……”後半句沒說完，因為CEO進來了。
03 6月17日凌晨1點58分，帶着倦容和剛剛平復的心情，演員張靜初錄製了一則視頻，分享在小紅書上。幾個小時前，看着董宇輝為離開的同事哭泣，80年出生的她也跟着落淚。回憶起自己求學的日子，“在新東方學習，度過了自己的青春”。
張靜初回憶，當年，自己在一間破了窗戶的大教室里，同五六十人一起上着課。一邊聽着老師講課，一邊發現，窗外正逐漸由暗、變黃、再變橘。當她低下頭時，桌子上早已鋪滿了塵土。年輕的張靜初，就這樣見識了“北京沙塵暴”。有一年春節，張靜初在新東方的口語集訓班上度過。也是那時，她接到了外婆去世的消息，“那成為了我人生最大的遺憾”。
連刷了7個嘉年華的吉利汽車，被要求“再買點米”
04 6月13號，吉利汽車官方抖音在直播間里連刷了7個30000元抖幣（3000元人民幣）的嘉年華，隨後被董宇輝重複了幾遍，“吉利汽車買點米啊！聽都聽了，別空手走啊！”彈幕追着感謝，“謝謝吉利汽車幫我們交學費”。
買完米之後，吉利汽車專門拍了視頻回應，展示了買米的訂單，“米買了，電飯鍋都備好了。”這條視頻的點贊超過了3.6萬。
05 6月16日晚，在董宇輝直播的同時，C咖、幸棉、森田三家店鋪，幾乎一直掛在禮物榜前三。它們分別是面膜、內衣和美妝店鋪。其中一家同時也在直播，直播間里只有16個人正在觀看。
想把天空大海給你，女孩買了4袋大米
06 6月16日晚，東方甄選的直播間，董宇輝正在講解《活着》這本書，彼時，正有60萬人在直播間同步觀看他給大家講書。直播間的彈幕眼花繚亂，很多人都是董老師的“鐵粉”。很多粉絲說，東方甄選直播間里沒有321上鏈接，沒有趕快搶十秒沒了的緊張氣氛，只有一個溫文儒雅的老師侃侃而談，像明月照進松間泉水潺潺般的寧靜和安心。
07 因為董宇輝出口成章，有一個女孩連續買了四次大米。
她第一天點進直播間，董宇輝在賣大米，他說：“你後來吃過很多菜，但是那些菜都沒有味道了，因為每次吃菜的時候，你得回答問題，得迎來送去，得敬酒，得謹小慎微，你吃的不自由，你後來回到家裡頭，就是這樣的西紅柿炒雞蛋，麻婆豆腐，甚至是土豆絲兒，真香，越吃越舒服。”那個女孩被代入了，買了一袋大米。
第二次點進直播間，董宇輝又在賣大米，他又說道：“我想把天空大海給你，把大江大河給你，沒辦法，好的東西就是想慷慨地給你。”女孩又買了一袋大米。
第三次點進直播間，董宇輝還是在賣大米，他再次對女孩說：“我沒有帶你去看過長白山皚皚的白雪，我沒有帶你去感受過十月田間吹過的微風，我沒有帶你去看過沉甸甸的彎下腰，猶如智者一般的谷穗，我沒有帶你去見證過這一切，但是，親愛的，我可以讓你去品嘗這樣的大米。”女孩再次被代入了，再次買了一袋。
第四次，董宇輝又在賣大米，那個女孩發誓再也不買了，但是他又說：“以前我做老師的時候，我會穿白T恤，或者西服外套講課，這樣孩子們會覺得我很重視這節課。即使現在我大腦不轉其實很久了，但我上來之前還是做了30個俯卧撐，你不要讓我坐着了，我願意站在這裡，讓你知道我在意你。”女孩第四次買了大米。
她最後感慨道：“在知識付費的直播間，我買了N袋大米，原來知識付費是這麼付費的啊。”
08 一位東方甄選女孩說，我就買個玉米，董老師說你在這裡買的不是玉米，是我們懷念的回不去的童年。我真的想起了光着腳在田埂里肆意奔跑的午後和喧囂的蟬鳴。賣的玉米6塊錢一根，他說好的東西不能把價壓的特別低，穀賤傷農，我立馬覺得那玉米絕對值6塊一根。
09 北京的一位家長在東方甄選給孩子一口氣買了很多書。“其實若不是看了直播，自己也想不起來給孩子買一些這種書，練習冊都做不過來，課外班也報的滿滿的。現在確實太浮躁了，等不及慢慢地滋養。董老師說，買一套衣服給孩子只能穿一兩年，買一套書也許會讓孩子受益十年。不論孩子怎麼樣，我覺得我在直播間里已經受益匪淺了。”
10 抱着一睹董宇輝真容的想法，小凌進入了直播間，那時董宇輝剛好在賣玉米，其中的一段話，最終讓小凌決定下單。董宇輝說：“其實，那個玉米的味道你記不太清楚了，那時候你年輕，頭也不疼頸椎也不疼，也不會在失眠的夜裡頭輾轉反側，也不會在睡醒的早晨感覺頭昏腦漲。那時候，你爸媽身體還很健康，他們年輕，平安喜樂，爺爺奶奶也陪在你身邊，你其實不是想玉米，你在想當年的自己啊。”
“我聽到了這些話，毫不誇張地說，我真的聽哭了。我最後買了些玉米，倒不是因為我喜歡吃它，而是因為它讓我回憶起童年時無憂無慮的日子和兒時的飯菜味道。”小凌說，“其實，我本質上買的不是玉米，而是情懷，這大概就是知識的力量吧。”
11 一位董宇輝女孩和朋友聊道：“我也已經迷失了，無法自拔地買了那款鰣魚。他說，張愛玲說過人生有三恨：一恨海棠無香，二恨鰣魚有刺，三恨紅樓未結，於是我反手下單一箱鰣魚 。”她的朋友也深有同感：“那個鰣魚我也被種草了，因為他說這是最優雅最浪漫的魚，被網抓的時候不會逃跑，害怕自己的鱗會掉，所以坦然接受命運。”
12 粉絲小然說，“之所以喜歡董宇輝，是因為他讓我看到了另一個平行時空里的自己。吃了一些苦，為工作熬了不少夜，似乎對生活有了一些體會，然後他替我講了出來。那些我們因為忙於活着而忘在腦後的浪漫，因為人際牢籠而不得不隱藏起來的細膩的自我，都在東方甄選的直播間被董老師娓娓道來。”
藉著董宇輝的流量，同事的視頻刷了29萬點贊
13 6月15日，一名網友曾經發起懸賞競猜，一天過後，東方甄選會有多少粉絲。提問發出時，粉絲數是631萬。不少人猜700多萬。最後，有人以極小誤差拿到了懸賞，答案是834萬。
當然，後來的粉絲數已經超過了膽子最大的競猜。6月17日下午6點，粉絲突破了1300萬。
14 一位媽媽6月10號突然在首頁刷到了無數條“新東方 董宇輝”的視頻，她以前就關注了這位老師。點進去留言，發現董老師的粉絲數接近90萬了。她關注的時候，還只有幾千個粉絲。10天後再去看，董宇輝的粉絲數已經超過了430萬。
15 走紅之後，董宇輝把ID從“遇見董宇輝”改成了“董宇輝”。他強調，是本人，不是冒牌貨，別罵了。很快，“遇見董宇輝”就被另一個人註冊了，目前粉絲有1.2萬。平台上除了董宇輝本人，還有8個同名“董宇輝”以及“董宇輝YYDS”“董宇輝直播分享”“董宇輝直播精選”“東方甄選董宇輝”和“董宇輝直播號”。
除了董宇輝之外，平台上也會找到“董宇輝老婆”“董宇輝頭粉”“董宇輝迷妹”和“董宇輝圈外迷妹”。知識的魅力當然也俘獲了“董宇輝小迷弟”。
16 和董宇輝同時上播東方甄選的物理老師明明，這兩天持續有人在以各種方式向他“刷”着董宇輝：“方老師火了，你怎麼看？”
“我倆一屁股坐下去，坐在我們顏值地板的鐵王座上就沒有起來過，後面招了多少主播，都撼動不了。”明明一邊說，一邊用手向側面拉動兩腮的肌肉，“現在大家就突然都很喜歡方的。”
搭上了快車，這條短視頻的點贊量快速達到29.4萬，成為明明老師至今所有視頻中，點贊量最高的。
有人檸檬了，稱董宇輝教書式帶貨為“笑話”
17 直播間里也並不都是善意和耐心。山楂汁擺在桌上，董宇輝說，山楂樹之戀叫“under the haw thorn tree”，好多年後，我們年華老去，塵滿面、鬢如霜，縱使相逢應不識。只是我步履蹣跚地從你身邊走過，才偶然想起，是否那年我們曾在山楂樹下相遇過。
他很深情。但是也有彈幕關心的是，“這啥？”啥也沒講啊？”“還是說產品吧”“優惠券怎麼用”……
18 也有人表示不認可董宇輝和東方甄選的帶貨模式。知乎上有網友這樣表示：“如果教你學習裡面加入帶貨，那麼就算貼近現實，前提是這些內容是以帶貨為目的，而不是以教你為目的。當這個博弈如果是以盈利為目的占多數，那麼教書將成為笑話。”
“如果教育直播帶貨可以，那麼我可以明確地說，你在學習，別人在教你，可是在教你的時候他在惦記或者算計你的口袋。”
19 中國人民大學國際關係學院原教授儲殷在微博平台公開發布視頻，對東方甄選目前直播間大熱的情況，持謹慎的保留態度。“我覺得這不是一種成功的商業行為，更多的是一種大眾情緒的放大。曾經的新東方老師在直播間流淚賣貨，這種情緒感染了很多人。大家看了會很有共鳴，都會下單。但是所有依靠這樣的一種情緒衝動式的商業，它很難持久，鴻星爾克就是一個例子。”
相比於此前的直播帶貨，新東方已經遠離了電商平台上純粹的“消費主義”，依靠知識成為直播界的一股“清流”。
與當年被罵“晚節不保”的明星直播帶貨相比，新東方的直播間里沒有那麼多“銅臭氣息”。在他們的直播間里，消費者付費購買的不僅僅是商品，也是對知識的一種認可。
誠如網友們所說，董宇輝展示的是語言的力量，有魅力的人無關顏值、地位、財富。為知識付費，網友們甘之如飴。