剛從泡泡瑪特出坑，我就被算法精準地、頻繁地推薦了“LV中古盲盒”。88元一個，抽到的盲盒裡可能裝着項鏈、手鐲、鑰匙扣、小卡包。不管拆出來是啥，這些小配件上一律都掛着一塊LV老花皮。
圖源：小紅書
比泡泡瑪特只貴了十幾塊錢，就能抽到LV？雖然是中古貨，雖然是小配件，但聞一下都是專屬LV的味道，簡直就像白送一樣。
網友們抽盲盒抽得挺上頭。就沒見過幾個人能忍得住只抽一個的。“店裡小姐姐都是五個五個抽”，還有人“一口氣買了10個，太太太便宜了。”
最早火起來的是一家長沙的中古店，一大箱橙黃黃的LV盲盒擺在門口，人擠人搶破門頭。看到這火爆的場面，我幾乎立刻感受到有個大喇叭在腦袋裡循環播放：“買不了吃虧，買不了上當，88，只要88，LV手鐲拿回家。”
現在全國各地的中古店都開始做起盲盒的生意。“再也不用去長沙啦，廣州就可以開盲盒啦。”“中古盲盒來廈門啦。”“南寧終於有LV盲盒啦啊啊啊。”網友報地名報得飛起，像極了晚上吃飯搶着在群里接龍的我。
連我家樓下的中古店，也開始做起了LV盲盒和明盒生意。昨天下班拐進去看了看，進門最顯眼的地方擺着一一盒LV手鐲和鑰匙扣，賣299。
我找老闆確認：“這個手鐲真的是LV嗎？”
老闆很實誠：“這塊皮是從LV包上拆的，我們店裡配的五金，手工做的。”
老闆說這叫LV拆包手作，說白了，LV盲盒並非官方出品。
哦，原來如此。我似乎嗅到了一絲商機。
LV老花，一米5000元
讓我們來真情實感做一道數學題。假設我現在按照正常步驟，DIY一個LV手鐲，成本要多少錢？
第一步：買包。某中古店店主介紹，他們拆的包一般是LV的中古旅行袋或者西裝袋。閑魚上，一個50寸的LV旅行袋賣2999。
圖源：閑魚
第二步：買手鐲。1688上一個金屬凹槽手鐲14塊錢。
圖源：1688
第三步：給手鐲貼皮。最難的步驟來了。
50寸旅行袋的老花皮大概有5900平方厘米（此處我用上了初中數學），一平方厘米（大概一毛錢硬幣那麼大）就摺合0.5元。假設手鐲直徑65mm、寬6mm，共需要12平方厘米的貼皮。
也就是說，一隻旅行袋的皮夠包490個手鐲，一個手鐲上的貼皮成本約6塊錢。
左圖圖源：LV官網
第四步：包裝。在貧窮女孩最愛的1688上，LV的包裝盒賣2塊錢。
圖源：1688
一個手鐲的總成本=14+6+2=22元 （不包括我花時間做鐲子的人工費）
如果我也賣299，那差不多是成本價翻了10倍。拆一個包，能掙10萬塊。聽起來這個生意還不錯。
但事實證明，我真的……單純了。
在1688上，我找到一家已售1000多套“LV長沙拆包中古盲盒”的批發商，成功加上了微信。
批發商的微信介紹是“主要經營大牌首飾”，朋友圈裡發的圖有Gucci項鏈，香奈兒耳環。
我直奔主題說想買LV盲盒，他告訴我，“買1個35，如果買1000個以上每個25。項鏈，手鏈，手鐲，耳環，戒指，卡包，鑰匙扣，這些類目款式隨機發。”
我心裡咯噔了一下。按我上面算的成本，老闆賺不到啥錢啊，做卡包用的皮還更多呢。
我小心翼翼問了一句，“咱是拆的LV包嗎？”。
真沒想到，老闆沒有任何猶豫地立刻回復了我：“1比1的皮”。
“真皮上的真LOGO,四捨五入就是擁有了LV“
這塊眾人心尖尖上的LV老花皮甚至不是真牛皮，為啥還要求它是真的？
LV著名的Monogram老花皮其實是帆布塗層，就是在帆布上塗了一層防水的pvc材料。當帆布印上LV的四葉花，四角星和字母縮寫時，價格就翻了很多倍。
幾年前Gucci總裁還曾爆料說，LV的帆布原材料一米11歐元，僅是Gucci皮包材料的十五分之一。
我問中古店的老闆為啥不拆Gucci？他白了我一眼，Gucci皮太厚（也可能是拆不起）。Gucci總裁可能做夢也沒想到，在遙遠的東方有一個神秘的拆包行業，自家的皮竟然這麼莫名其妙地輸給了LV帆布。
即使皮是真的，拆包做的首飾也是“假貨”。澎湃新聞的記者從律師處獲悉，“如果只是自己製作沒問題，但公開銷售就會涉嫌違法乃至犯罪了。”知識產權一般分為三大塊：商標、專利和版權。“LV的花紋本身是該品牌的商標，要是沒有品牌知名度，這些重新做成的商品不可能賣出這樣的價格。”
去年就曾有新聞報道有一個愛馬仕造假團隊因濫用信任、擁有和銷售假冒偽劣產品等罪名被捕。他們向愛馬仕的皮革供應商購買完全相同的皮革原料，在自己的小工作室里進行生產，兩年時間內製作了數十個愛馬仕假包，以官方價格的一半出售，獲利超過200萬歐元。
LV中古盲盒的“真皮+假五金”組合概念讓消費者覺得這麼便宜的價格買到LV是合理的，還降低了預期。如果抱着買普通飾品的心態，假皮是意料之中，真皮就是意外之喜。
有很多姐妹心態放的很平，說88塊錢還管它真假，圖個好看就行了。“幾十塊錢買個高興”，“明知道是假的，還是忍不住買了，重在參與。”
不過有人當遊戲，也有人當真。幾乎每一條質疑買假貨的評論下面，都有人認真糾正“這是拆包，皮是真的呀。”“拆包本來就是拆的二手貨，不貴，也沒必要造假呀。”
我問身邊一個蠢蠢欲動的姐妹，為啥想買這個盲盒。她說“便宜，好看，而且是LV。”我告訴她批發商手裡的1比1皮手鐲只賣35塊錢一個，更便宜。但她說“那不能買，沒底氣戴出去。”
所以，關鍵不還是那塊指甲蓋大的LV老花皮么。
圖源：shopee
LV的老花最初是個防偽標記，現在也是。買了一塊印在真皮上的真Logo，那四捨五入就是擁有了LV。皮是真的，才有底氣戴出去，才能感覺到踏實和安心，才能有勇氣說“下一個就是LV包”。
一個LV的旅行袋，原來只屬於一個人。但是現在，一個旅行袋可以幾百人分享。心靈手巧的手藝人將包上的每一個小花和每一個字母都沿着邊裁下來，當成畫一般，精心地裝裱起來，把“擁有LV的快樂”帶給儘可能多的人。歸根結底，拆包原來是門“慈善事業”啊。