抖音有名的“四國特工”里，常駐印度的街頭美食探險家劉庸，無疑是大家最為同情的對象。當美國的泡泡切開牛排，泰國的小老虎舉起龍蝦，日本的王岩啃上一口方便麵的時候，劉庸只能端上一碗不可言狀的液體一飲而盡，擠出招牌式苦笑：“乾淨又衛生！”
吃在劉庸嘴，疼在網友心，以至於劉庸去泰國找小老虎串門，都讓人有了種《變形記》的即視感。
如果說，中國人小時候對印度菜的認知是手法絢爛卻無用的印度飛餅，那現在，拜各位短視頻博主所賜，印度菜的初印象已經完全變成了衛生狀況堪憂的街頭小吃。
看多了短視頻，一聽到印度料理，腦海里總是首先浮現出一灘糊狀咖喱，添加各色蚊蟲和恆河水，甭管原本是什麼食材，最後統統都是鍋中的一抹夕陽餘暉。
過於克蘇魯的烹飪方式加上難以名狀的出品，這兩年，印度料理在中國成了一個總跟鬧肚子強行綁定的黑暗笑話。
看過視頻，大家在評論區留言：“寧願吃屎都不吃它。”
但如今，你或許感受到了，也或許尚未察覺：這些食物正在登堂入室，悄然爬上中國人的餐桌。
彷彿就在一夜之間，打卡“印度小脆球”成了小紅書最炙手可熱的新潮項目。
每條筆記的標題都透着一股子亢奮——“XXX終於也有印度小脆球了！”
XXX通常代表某個地名，比如青島、杭州和西雙版納。
繼後備箱咖啡和後備箱提拉米蘇之後，小脆球儼然已經成為新一代市集的時尚地標。
在劉庸的視頻里，小脆球永遠是出鏡率最高的那一個，這很合理，因為它確實是印度街頭小吃攤檔中，市場佔有率最高的一種。
由於傳說中小脆球又酸又臭，好比“廁所爆炸”，打卡劉庸同款，就成了一場充滿社交魅力的試膽遊戲。
擺攤賣印度小脆球，是門好生意。
前不久，在浙江某地兼職練攤的朋友醬醬告訴我，印度小脆球創造了她擺攤生涯的職業巔峰。
一份6個小球，賣15元，不到兩個小時，醬醬準備好的300個小球全部售罄，很多客人還加了微信，約好下次出攤，帶朋友來。
“那天被問得最多的就是你還來嗎，大家都是看了短視頻很好奇。”
世上最簡單的創業，莫過於複製別人成功的商業模式。而小脆球經過印度人民幾百年的街頭檢驗，早已進化成最適合地攤的模樣。
不需要現場開火，食材樸素而便宜，製作過程還特別吸引眼球。
醬醬給我算了一筆賬，網上進口的印度脆球圓餅，14元一袋，一袋100個，簡單油炸后，就會膨脹成視頻里常見的圓球，“特別出數兒”。
靈魂醬料可以自調，也可以直接網上購買，酸甜/酸臭兩種調料一共6.8元，配合自己種的薄荷、香菜，加水能兌出1升綠汁。
減去土豆、洋蔥、檸檬等配料和包裝材料，兩個小時，她賺了600多塊錢。
醬醬這價格，還是妥妥的良心價，放在北京的餐廳，這樣一份小脆球能賣56元。
“很多女孩來，專門就點這個。”
北京我常去的一家巴基斯坦餐廳坦言，自從菜單里更新了“薄荷脆球”以後，新客人明顯增多了。
就連虛擬世界也不能免俗，遊戲《原神》就有“綠汁脆球”做為須彌國的特產美食，根據描述，吃了可以補充生命值。
優秀的商品，總能被反覆消費，創造最大化的經濟價值。
印度小脆球不光能給攤主帶來收益，也能給食客創造二次價值。
因為實在太多人好奇，小脆球到底是個什麼味道，品嘗印度小脆球的反應視頻，也成了流量密碼。
大多數短視頻博主的表現非常符合觀眾預期。
只見他們一口下去，滿臉寫着“高興”，彷彿嘴裡炸裂的不是印度最受歡迎的街頭小吃，而是老八秘制小漢堡。
“廁所味”、“馬桶炸了”，伴隨着作嘔聲，他們艱難地形容着剛剛的感受。
屏幕前的你我不由得露出“果然如此”的滿意笑容，他們的反應，與短視頻里小脆球的骯髒形象形成了完美印證。
然而，同時一絲疑慮又不由得爬上心頭，如果真的這麼難吃，為什麼它能成為印度國民小吃？
還記得《摔跤吧！爸爸》里，阿米爾汗決定把兩個女兒培養成摔跤運動員的前夜，特意帶她們去打牙祭的，吃的就是小脆球，那是女兒們最愛的零食。
阿米爾汗讓女兒敞開了吃，因為運動員不可以吃辛辣油炸的食物，過了今夜就再也吃不到了。
當時兩個女孩一個接一個吃得好香，可是饞壞了不少觀眾。
從印度到中國，小脆球的味道成了羅生門的味道。
它到底好不好吃？當我拿這個問題去問醬醬，醬醬直接甩給我一個淘寶鏈接：
“你自己嘗嘗。”
本着求知求真的精神，我花費23.28大洋購買家庭自製小脆球套裝，為大家帶來如下試吃報告：
一句話總結，聞着臭，吃着香。
實踐是檢驗真理的唯一標準，臭是確實臭，但也不至於當場作嘔。各位朋友可以直接對照臭豆腐來理解這種味道。
首先感受到的是小脆球的脆，不是酥脆，而是近似鍋巴的嘎嘣脆，齒關合攏，湯汁混合綿軟的土豆泥、鷹嘴豆，一同形成和弦般的奇妙口感。
球體本身沒有味道，滋味全在湯汁里。
首先滑過舌尖的是薄荷的清涼，隨後酸豆角的酸味登場，酸中帶一點臭，那是印度黑鹽獨特的硫化物味道，黑鹽與油脂混合，形成極為馥郁的香氣。后調是香菜的芳樟醇和杭椒的隱隱辣味，雖然是純素料理，但卻帶給人進食肉類蛋白質的錯覺。
帶來“臭味”的獨特印度調料“黑鹽”，在印度傳統醫學中有改善腸胃功能的藥效
沒吃過臭豆腐，就算白來一趟中國，沒吃過印度小脆球，永遠也不能聲稱自己了解印度。
如果你只是通過短視頻了解這個國家的食物，那麼對它的印象大概只有髒亂差：
夏日淋漓着汗水的黒瘦手掌，伸入掛滿可疑包漿的塑料大桶，揉捏發酵后的酸豆角，一汪清水瞬間化身黃褐色的新陳代謝產物。
b站@世界美食offical
薄荷、青椒、香菜葉，混合瑪莎拉、檸檬汁攪打成泥，操作台上，食材和抹布、果皮與紙幣打成一片，吸引無數蒼蠅前來造訪。
炎熱的夏日，攤主的手汗與綠汁不分你我，僅僅觀看製作過程，就能促進腸胃產生一瀉千里的衝動。
b站@世界美食offical
我們熟悉的印度敘事，就像一部天方夜譚，總能適用於一句經典評論：
世界上有4種離譜程度，輕度、中度、重度、印度。
只有真正品嘗過後才會發現，印度料理並沒有想象的那麼糟糕，短視頻流量之外，也有乾淨整潔的側面。
在中國，印度料理或許是最被輕視的異域料理之一。
印度南北地理跨度大，物產豐富，擁有5500年的文明歷史和比肩中國的人口規模，是多宗教與多民族的交匯之地，亞歐大陸的重要樞紐。
以常識來思考，它具備誕生絢爛美食文化的一切條件，印度人也從來沒在吃的上自卑過。
但在之前很長的一段時間裡，印度料理在中國飲食界始終是個小透明。
別說比不上西餐，就連越南的河粉、土耳其的烤肉，都比印度菜存在感更強。大家覺得印度料理除了咖喱還是咖喱，不好吃，不幹凈，也上不得檯面。
以至於打開北京地區的大眾點評，國土面積298萬平方公里的印度，只有3.3萬條搜索結果，而國土面積37萬平方公里的日本，卻有47.8萬條信息。
但其實，印度菜有很多不同的菜式。炸，有麵皮包裹辣土豆餡油炸的咖喱角；烘，有酥香的黃油烤饢；烤，有鮮嫩辛香的印式烤肉，雖然手食習慣限制了食材呈現的外形，味道卻並不單一。
就算是“咖喱”，也分不同的菜系。
北部是小麥主產區，畜牧業發達，咖喱多用乳製品，肉類比重高，相對粘稠，適合蘸麵包。
南部以大米為主食，咖喱比較清爽，受印度教影響，最擅長素食料理，而且由於靠近赤道，盛產椰子，特別愛用椰漿。
《咖喱的世界史》：圖為印度北部和南部的咖喱特徵
靠海的果阿地區，最早接觸葡萄牙，深受葡萄牙影響，天主教徒佔主流，是印度為數不多可以吃豬的地方，也是全印度最重口味的菜系，酸味辣味格外突出。
靠近孟加拉國的孟加拉地區正好相反，因為主要料理淡水魚湯和蝦蟹，最注重體現食材的鮮度，口味清淡。
《咖喱的世界史》：圖為果阿和孟加拉地區的咖喱特徵
在阿拉伯文明、印度文明、西方文明的交錯下，這片土地上幾乎能找到全球每一種主要文明的代表性味覺。
光是Panipuri，我們俗稱的印度小脆球，就是至少20種不同口味的蘸汁。
對印度料理刻板印象式的輕視，源自認知的匱乏。
我們常說印度只有咖喱，就像在批評中國只有炒菜，實際上是把一種料理手法，當做了一品菜肴。
咖喱不是某種香料的名字，也不是某種調料的名稱，而是所有使用複合香料調味的料理的總稱。
極端點說，胡辣湯要是套用印度語境，那就是“老河南酸辣咖喱”。
《咖喱的世界史》：印度喜歡把料理做成糊狀，傳統上是為了方便用手進食
超市裡賣的咖喱粉，其實應該叫瑪莎拉，沒錯，就是最近印度美食短視頻里頻繁出場的靈魂調料，它是複合香料粉末的統稱，對照到中國語境，就是五香粉和十三香。
咖喱的謬稱，之所以流傳甚廣，是外來文明以訛傳訛的原因。
相傳當年英國殖民者誤以為印度料理的調味料是咖喱，於是轉告日本人，日本人信以為真，添加黃油和麵粉，把咖喱糊製作成更加便攜的咖喱塊，於是就有了今天大多數中國人認知里的咖喱。
誇讚一家飯店高明，我們常說，這個菜，只有這兒的廚師做才最好吃，回家自己做，怎麼做也不對味。因為廚師的手法、用料必然有獨到之處，讓人無法輕易看破。
之所以說印度料理稱得上一種飲食文明，正是因為如此。
對於中國人來說，很難做到吃幾頓印度菜，就能回家復刻它的味道。
簡單列舉幾個印度料理常用的香料：薑黃、香菜籽、丁香、小豆蔻、羅望子、阿魏。
其中一些，不熟悉廚房和藥材的人，可能聽都沒聽說過。
不僅食材有自己的特點，料理方式也很特別。
你或許見過印度人“不用刀切菜，而用菜切刀”的神奇視頻，那是波提(Boti)刀，早年間因為底層人不允許持刀，所以誕生了這種像刀而非刀的工具，也改變了印度人的切菜方式。
為了讓食材均勻混合，成為糊狀，他們還有專門的工具，我們戲稱“糊中劍”，可以伸進滾燙的鍋里，碾壓食材，讓它們融為一體。
因此有人總結，菜色普遍呈糊狀，並不代表印度料理原始，而是代表料理習慣。
簡單來說，就是歐洲人做飯強調“煮”，日本人做飯強調“切”，中國人做飯強調“炒”，印度人做飯強調“混”。
聊到今天中國人眼裡的印度，很難不想起多年前西方人眼裡的中國。
同樣是一個發達經濟體審視新興的異文化國家。對於後來人，先行者總是忍不住警惕中帶着挑剔，盯緊對方指甲縫裡的每一絲污泥，彷彿只要如此，就能安心地忽視對方未來的威脅。
那些矮小猥瑣的滿洲人形象、關於中國骯髒落後的描述，與今天中國短視頻平台上對印度的表達，彷彿生產自同一條流水線。
歧視、臆想與傲慢，概括着一個國家，也蒙蔽着自己。
小時候的課堂里，流傳着很多民國時期中國留學生巧妙反擊外國人歧視的諷刺故事。
而現在，相似的事情正在短視頻平台再次上演，只是故事的主角發生了逆轉。
來自喀拉拉邦的年輕人@印度胖娃snjy，從2020年8月起，發布了260個視頻，就是想給大家解釋清楚一件事：短視頻正在傳遞並不真實的印度。
這些年，他反覆闢謠過的印度美食謠言包括但不限於：
印度人不喝牛尿，牛尿是特殊的宗教文化產品；牛屎是燃料，雖然做成餅狀，但不是印度人吃的餅乾；油炸耗子不是耗子，只是裹了麵糊的青椒而已。
一段油炸麵糊的視頻，解說號配文道：“這是印度的油炸泔水湯，印度人餓極了，雞蛋皮都能給你炸了……炸完了撈出放入新鮮的牛水當中。”
胖娃簡直聽傻了，實在不能理解，為什麼傳統甜品Boondi，一種鷹嘴豆球拌糖水的小零食，會被說成油炸泔水。
胖娃：“希望知識作者分享知識時能多一些嚴謹，因為我們的觀眾是非常相信我們的。”
翻翻胖娃的視頻，可以看到各種各樣對印度料理的神奇誤解。
當然，與此同時，抵制中國資本的印度，也流傳着各種關於中國的謠言。
大概歷史同樣悠久的古國，總是免不了互相鄙視，就像英國與法國，總是相互看不過眼。
但無論如何鄙視，都避免不了一個事實——我們早已相互融合，在看不見的角落，在習慣的地方，彼此交融。
去到印度，你能吃到名為“滿洲花椰菜”的印式中餐，也能吃到名為momo的蒸餃。在中國，印度烤饢和咖喱，也已演化出許多變種。
中國吃不到的中餐：滿洲花椰菜
翻開近代世界歷史政治教科書，書上明晃晃寫着三個大字——全球化。
雖然在世界漸趨封閉的當下，它似乎已經落灰，但幸運的是，當我們開始好奇印度小脆球到底是個什麼味道，開始對越來越離譜的短視頻解說產生懷疑，至少說明，人與人之間最基本的相互理解能力還在，連接也還在。
我們都知道，這個世界上最可怕與最頑固的，不是落後與貧窮，而是傲慢與偏見。